Отпуск без конца (1980)

Дебютный полнометражный фильм молодого Джима Джармуша, снятый в 1980 году с минимальным бюджетом, уже в первой работе режиссера задал основные черты его авторского стиля: лаконичность, отсутствие лишнего пафоса, внимание к обычным, незаметным для большинства людям и их маленьким историям. Действие разворачивается в Нью-Йорке, главный герой — юный житель Манхэттена, у которого нет ни крыши над головой, ни стабильного заработка, большую часть времени он проводит на улицах района, перебиваясь случайными заработками и общением с прохожими. В течение двух с половиной дней, которые охватывает повествование, он бездельничает, дурачится, встречает самых разных колоритных персонажей — от других бездомных до эксцентричных местных жителей и случайных прохожих, каждый из которых оставляет после себя какой-то след. Главный герой обожает джаз, его кумиром является великий бибоп-музыкант Чарли Паркер, и он грезит о том, чтобы когда-нибудь стать таким же известным музыкантом, как его однофамилец. Джим Джармуш не строит привычного напряженного сюжета, его картина больше похожа на серию живущих зарисовок из жизни большого города, где каждый встречный имеет свою историю, а тихие, незаметные для большинства моменты оказываются не менее важными, чем громкие события. В саундтрек фильма вошли как классические произведения Чарли Паркера, так и авторские композиции, которые идеально передают атмосферу ночного Нью-Йорка, смесь одиночества и уюта, которая ощущается главным героем во время его блужданий по улицам. Картина получила признание на независимых кинофестивалях и стала отправной точкой в долгой творческой карьере одного из самых узнаваемых американских режиссеров независимого кино.